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MARIA FERNANDA CARDOSO
EM CONVERSA COM
HANS-MICHAEL HERZOG
29.6.2004, ZURIQUE (SUIGA)

HANS-MICHAEL HERZOG: Quando, como e por que
se tornou artista?

MARIA FERNANDA CARDOSO: Quando eu era
pequena, queria ser cientista. Queria ser génio,
inventora. Queria inventar um pulmao que me
permitisse ser um anfibio, como uma ra, para
viver na terra e na agua, nos dois ambientes...
Queria inventar uma méaquina para me trans-
portar instantaneamente de um lugar de Bogota
para o centro. Queria descobrir coisas. Esse

era meu sonho de crianga. Na minha familia,
fui muito exposta a cultura, a arte, aos livros.
Meu pai e minha mae sao arquitetos. Minha
mae é uma profissional com nivel intelectual
muito alto, que ganhou o Prémio Nacional de
Arquitetura quando eu tinha 7 anos. Ela foi
uma fonte de inspiragdo e competéncia para
mim e para minha irma; minha irma e eu
também fomos premiadas nacionalmente.

0 que sua irma faz?

Ela é cineasta. Mora em Los Angeles. Como eu
gostava muito de histéria da arte e adorava ma-
tematica, achei que a combinacéao de tudo isso
era a arquitetura, e comecei a estudar arquite-
tura na Universidad de los Andes. Mas quase
ao mesmo tempo foi aberto o departamento

de artes, ao lado do de arquitetura, e comecei
a ver que amigos meus estavam produzindo
gravuras e serigrafias. No ano seguinte, fui para
o departamento de artes sem o menor proble-
ma. Queria fazer escultura e trabalhar com

o espaco. No meu trabalho de concluséo de
curso, descobri a poética dos materiais, que é o
préprio material que dita a forma e o conteldo,
nao apenas um veiculo para dizer algo distante.
Ao trabalhar com as méaos, o material responde,
sempre ha um feedback e surgem coisas que
estimulam muito a minha mente. Realizei toda

uma série de obras com bolstes de agua bem
grandes, cheios de espuma. As espumas absor-
vem a agua e ficam saturadas, era algo muito
sensual, muito erético, eram também como
frutas. A agua também é um desafio, porque

é um material que néo pode ser contido, que
nao pode ser controlado, que escapa, evapora.
Ali comecou toda minha exploragdo com mate-
riais e suas possibilidades. Fiz minha gra-
duacgdo na Universidad de los Andes e fiquei

na Coldmbia. Foi |4 que fiz minha primeira
exposi¢do individual, no programa de “Novos
Nomes”, na Biblioteca Luis Angel Arango.

Era sobre violéncia ao material, mas também
sobre a questdo de reconstruir e juntar. Com
essas obras, ganhei uma bolsa para estudar
escultura nos Estados Unidos.

Onde?

Cometi o erro de ir para o Pratt Institute, em
Nova York, que era péssimo, o programa era
péssimo. O que aconteceu foi que eu nzo
conhecia muito as opc¢des e a nica coisa em
que havia pensado era estudar em Nova York
ou em Londres. O programa tinha sé um
professor, ndo havia professores convidados.

O departamento e os estldios ficavam num
pordo deprimente, numa area muito perigosa
do Brooklyn, e ainda por cima era carissimo.
Uma armadilha para estudantes estrangeiros.
Entdo comecei a fazer um curso de histéria

da arte na NYU (New York University) e gostei.
Quando visitei o departamento de escultura em
Yale, percebi que la havia estlidios gigantes-
cos. Cada estudante tinha seu estidio com luz
natural e eu estava num porao sujo. Entéo fiz a
prova de mestrado e me aceitaram. No dltimo
periodo, quando estava fazendo minha disser-
tacdo de fim de curso, comecei a trabalhar com
animais e comprava latas de grilos. Pedi um
cartdo de crédito para poder compra-los, e foi
assim que descobri todo um mundo que eu nao
conhecia, que era o de mail order na América
do Norte. Todo esse mundo do comércio, que,
que através de um catalogo enorme, vocé pode
comprar o que quiser, tudo o que hoje em dia
pode ser comprado pela Internet. Podem-se
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comprar moscas, lombrigas, ras, lagartixas,
grilos; vocé pode comprar tudo o que imagina,
viva ou morto.

E também o que vocé nem imagina...

Antes dos animais, eu trabalhava com materiais
que encontrava. Com agua, terra, com tubos

de cimento. Mas quando descobri o mail order,
foi uma revelagdo para mim. E um fato que
exonera vocé de toda culpa; ndo estou assas-
sinando nenhum animal, ndo estou cagando,

0s animais se transformam em “mercadoria”,
em “objetos”, em “material”. A parte ética, a
moralidade de quem controla essas vidas, vocé
transfere a essas pessoas — ao fornecedor, ao
mercado —, ndo precisa assumir pessoalmen-
te, vocé se torna mais um integrante de um
sistema complexo. Mas, apesar disso, me sentia
muito desafiada ao trabalhar com animais de
que gostava muito, com os quais tinha uma
relagdo de afeto desde a infancia.

De onde saiu essa ideia de trabalhar com animais?
Analisei quais influéncias eu havia tido, como
artista, como pessoa. As influéncias eram a
cultura pré-colombiana, porque nédo é apenas
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2A

parte de nossa vida cotidiana; as huacas' que
tinham sido encontradas pela minha familia

no campo e as outras huacas, que compramos,
nos rodeavam. Minha irma estudava antropologia
e era arquedloga, antes de se tornar cineasta, e
famos aos museus de arqueologia para apreciar
nossas raizes. Quando eu era crianga, nesses
museus, percebia que estava olhando uma arte
funeréaria. A outra grande influéncia em nossa
cultura, a arte religiosa, o barroco de nossas
igrejas, também é uma arte funeréria e de tortu-
ra. Esse Cristo sangrando e sofrendo, morto ou
4 beira da morte, além dos ossinhos das hua-
cas, os caldeirbes e as joias pré-colombianas
criaram minha prépria concepgao de arte, arte
a qual estive exposta diretamente. N&o a arte
apresentada nos livros de histéria da arte euro-
peia. Por outro lado, a natureza era parte fun-
damental para quem vivia na Colémbia; cresci
indo & montanha com meu pai. [amos procurar
lagartixas, ras, cobras e olhar os caracoizinhos,
as orqufdeas, aprender a sobreviver onde nao
tem éagua; entdo vocé pega essa raiz e chupa a
4gua, meu pai me ensinava os nomes de todas
as plantas, era muito lindo. Essas eram minhas
influéncias, de vivéncia. A partir dai comecei

a trabalhar com os animais, aqueles com que
havia brincado quando era pequena. Esses eram
meus animais. Tive uma revelagdo quando me
dei conta de que todos eram animais sagrados
pré-colombianos.

H4 uma relacdo entre a situagao social colombiana
e seus animais?

Essa exploragéo da transcendéncia e de sacrificio
para um fim superior que vem do catolicismo,
acho que vem dai. Por isso, a Corona para una
princesa Chibcha [figs. 2A-2B] € uma mescla,
uma coroa de espinhos, porque sdo as duas
culturas juntas. Vivendo nos Estados Unidos eu
fui percebendo que ha uma grande negagéo da
natureza e da morte. Vocé ndo quer ver a morte,
a doenca, ndo quer ver onde matam os animais

e 0s processam para virar alimento, ndo come

o animal, come um pacote de uma coisa que
compra no supermercado. E algo abstrato.

N&o tem nada a ver com o animal. Vindo de um
pais como a Colémbia, onde se é confrontado
com realidades tao fortes, eles estdo em uma
sociedade em tudo contraria. Quero sentir a dor,
quero ver a morte, ndo quero nega-la, nao quero
encobri-la, escondé-la. Ent&o se tornou uma esté-
tica da morte, mas para mim era o mais natural.

24, 2B
CORONA PARA UNA
PRINCESA CHIBCHA
COROA PARA UMA
PRINCESA CHIBCHA,
1990

lagartos (Anolis
carolinensis, EUA)

e metal

aprox. 200x 90 x24cm
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Vocé diria que todo colombiano mantém uma
esireita relagao com suas raizes ou que estas se
tornam mais fortes e intensas estando fora do pais?
Bom, nao todo colombiano, mas no meu caso
foi assim. Porque também ha uma classe média
colombiana com vontade de ir para Miami, que
nao tem nada a ver com suas raizes. No entan-
to, acho que, em geral, para os colombianos é
muito dificil viver no exterior.

Por qué?

Por exemplo, no nivel das estruturas sociais
estdo a familia e os amigos. Na Colémbia nao
existe asilo. Quando a pessoa fica velhinha, seus
filhos vao cuidar dela, ela vai morar com eles.
Se vocé tem problemas, sempre ha alguém da
familia que vai te ajudar e te proteger. As estru-
turas familiares sdo muito fortes, assim como

as amizades. No exterior, isso ndo existe, entdo
e muito duro. Estudei trés anos nos Estados
Unidos e voltei a Colémbia. Cheguei, participei
da Bienal de Bogota e ganhei o primeiro prémio
com esses animais. Logo depois me convidaram
para expor na galeria Garcés Velazquez. Foi
quando comecei a trabalhar com as flores, com
coroas funebres e com os cemitérios. Nessa
época, me candidatei para um trabalho na
Califérnia, para ensinar na CalArts (California
Institute of the Arts). Nessa época, a CalArts
estava muito focada nos “meios de representa-
¢a@o” e era pura teoria. Na minha apresentagéo
disse que ndo acreditava em experiéncias me-
diadas, mas sim nas possibilidades e no ime-
diatismo dos materiais reais e das experiéncias
diretas. Na CalArts, pude criar minhas proprias
ementas sobre o que havia pensado e analisado
em meu proprio trabalho, e pude desenvolver
intelectualmente todos esses temas que estava
explorando com a minha obra. Estudei todos

os artistas que haviam trabalhado com animais
e todas as teorias existentes sobre sociologia,
sociobiologia, de relagdes entre humanos e
animais, e isso me ajudou muito a conceitua-
lizar a minha relacdo com os animais.

Encontrou obra paralela ou semelhante?

Muitas. Comegando por Joseph Beuys, com sua
lebre, com suas abelhas, com o mel; ha muita

tradicdo. E que nado esta catalogado desta forma.
Houve tentativas, tem acontecido shows de
animal art, mas nunca conseguem se consolidar
num trend. Foi uma experiéncia muito enrique-
cedora esses anos que lecionei na Califérnia.
Quando o meu contrato acabou, fui morar em
S3o Francisco porgue havia encontrado um
otimo estidio. Tudo acabou quando estava apre-
sentando o Cardoso Flea Circus [fig. 3], o circo
das pulgas em Sao Francisco: meu pai ficou
doente na Colémbia, me telefonaram dizendo
que estava no hospital com um tumor, entao
vim correndo. Meu pai morreu, eu tinha uma
histéria de amor na Australia e entdo decidimos
que famos viver em Sydney, em Bogota e em Séao
Francisco. Durante dois anos, ficamos viajando,
loucos, sem dinheiro, sem nada, vivendo dos
cartdes de crédito. Engravidei na Colémbia, ja
tinhamos dois anos de casados e eu ainda néo
tinha solicitado meu visto na Australia. Solicitei
a residéncia com a barriga ja grande, e ndao me
concederam porque tinham que tirar uma radio-
grafia. Entdo ndo podia viver na Australia, mas
ainda tinha meu green card, porque indo a cada
seis meses, se conseguia manté-lo. Eu queria
viver na Australia e ele queria viver em Los
Angeles e na Colémbia. Nessa confusio, me dis-
seram que se eu tivesse o bebé& na Australia néo
poderia viajar para os Estados Unidos com ele
porque eu era residente, mas ele nao. Consegui
uma advogada étima que trabalhava de graca e
me disse: “Olha, a Unica possibilidade é vocé ter
o bebé aqui.” Entdo, viajamos para Los Angeles
quando estava com sete meses e esperamos dois
meses |4 até o bebé nascer, porque depois de
sete meses as empresas aéreas ndo permitem
que vocé viaje. Ross e eu, estdvamos em Los
Angeles esperando o bebé nascer, o parto foi de
graca, através do social security, e n6és, como
bons latinos, colonizando.

Ha quantos anos vocé esta morando na Australia?
Hé sete anos. Os dois primeiros foram, como
contei, viajando.

E continua tendo esse sentimento sobre a Colombia?
Porque a Australia esta longe, muito mais longe
do que Sao Francisco ou Los Angeles.
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CARDOSO FLEA CIRCUS
CIRCO DE PULGAS
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1995-2000
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Uma das razdes que me fizeram gostar da
Austrélia foi porque 14 ndo tinha esse conflito
de ser latina que tinha nos Estados Unidos, e
que, para mim, foi muito dificil. Na Australia
ninguém se importava de onde eu vinha. Nessa
época, nado havia muitos latinos, agora estdo
chegando mais. Havia toda uma geragao de
exilados do Uruguai e do Chile, que tinha che-
gado ha trinta anos. Sé agora estdo comecgando
a chegar latinos novamente, pois, nos Estados
Unidos, estao fechando as portas, e na Autralia
estdo promovendo as universidades como uma
alternativa mais econémica. Estou comegando
a ouvir espanhol no énibus. Também recebem
profissionais, nao recebem unskilled laborers,
mas se vocé é um engenheiro de sistemas, um
arquiteto, um quimico, uma enfermeira, pode
se apresentar que vdo conceder um visto.

Onde fica sua casa?

Em Sydney. Compramos ha um ano e meio.
Agora sou cidada australiana, sou artista aus-
traliana, o que vai ser muito divertido. Vou
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comecar a promover minha carreira artistica
como australiana. Hoje tenho galeria, antes
néo tinha. Até pouco tempo eu apenas morava
na Australia, mas trabalhava fora do pais. Nao
tinha conexdo. Agora estou construindo uma
vida e uma identidade australiana.

Como vocé se vé agora que vai a Coldmbia inau-
gurar sua midlife retrospective? Como vé seu
passado, presente e futuro?

Acho que minha perspectiva vai mudar um pouco
depois da exposigdo. Minha vida esta desinte-
grada, de alguma maneira, porque vou fazer
essa exposicdo em Bogoté, nessa sala que €
espetacular, nova, com o apoio que nenhum
outro artista tem. Mas como vou chegar cinco
dias ap6s a inauguragdo, nao vou sentir, perceber
o impacto da minha obra nesse contexto. E um
pouco como todas as exposicdes que tenho
internacionalmente, de alguma maneira nao
estou vivendo a experiéncia. Crio algo, monto

e depois vou e me escondo na minha casa na
Australia. De algum modo, estou protegida das
influéncias, das respostas a tudo isso.

Poderia sintetizar de que trata Cardoso Flea
Circus [fig. 31, que foi um sucesso enorme?
Realmente foi. Como minhas premissas artisticas
eram trabalhar com materiais de verdade, com
0s animais, com as lagartixas, ndo com lagarti-
xas de plastico ou de bronze, ndo com réplicas,
ndo com desenhos, ndo com representacdes,
este foi o éxito. Fiz um esforgo de vérios anos
de preparagao para que fosse de verdade, para
que as pulgas estivessem vivas e fizessem tudo
0 que eu disse que fariam. Também percebi que
para conseguir fazer este projeto ndao impor-
tavam s6 as pulgas, mas também o treinador,
que era eu mesma. A relagao domador-domado,
homem-animal é poderosa. O publico sempre
ouviu falar dos circos de pulgas, mas nunca

os viu. E um mito. Entdo, tem esse confronto
sobre o que as pessoas ouviram falar, sobre o
que imaginaram e a possibilidade real de ver,
de comprovar se existe, se é real ou néo; por
iSSO 0 sucesso.

Claro, mas nem todos os artistas tém a ideia de
fazer um circo de pulgas. Qual foi a ideia inicial?
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Nao me lembro muito bem por que tive essa
ideia, mas basicamente porque me interessa
muito a relagdo dos animais com os seres
humanos. As pulgas representavam, para mim,
algo simbélico e muito forte quando era crianca.
Cresci com as pulgas, porque tinha gatos, e
gatos tém pulgas, e eu as matava, as olhava.

H& muitas histérias engracadas da minha infan-
cia com pulgas. Lembro que fiz um trabalho de
escola sobre pulgas, desenhei uma pulga, tinha
todo um universo com as pulgas. Lembro quando
tinha seis ou sete anos, escutei um tio meu
dizer que em Nova York havia um circo de pulgas.
Lembro que imaginei e visualizei o trapézio e as
pulgas, tudo. Mas no caminho pensei varias coi-
sas, todo o fenémeno dos meios, me transformei
numa treinadora de verdade, minha carreira nas
artes teve um antes e um depois, esse projeto
mudou completamente minha forma de fazer
arte. Minha arte nao era narrativa, ndo era de
ficcdo, eu nunca tinha feito performances, era
muito timida e continuo sendo, me vi forgada

a fazer performances, era assustador, tinha um
medo horrivel. Toda vez que me apresento, entro
em panico, nunca fiz preparacao de atores nem
de performance, também nao queria de forma
alguma que fosse teatro, queria que fosse de
verdade, com todas as minhas imperfeicoes.

Foi um desafio, e no mundo da arte acho que a
maioria das pessoas ndo entendeu, comegando
por minhas galerias. Me diverti muito. Durou
cinco anos, foi mudando e evoluindo, foi uma
obsesséo total e absoluta.

Em que sentido sua ohra mudou depois do circo
das pulgas?

Tinha duas op¢des. Uma era fazer uma carreira
como performance artist e ganhar a vida viajando
pelo mundo e fazendo esse espetaculo. Um dia
estava sold out no Sydney Opera House, a consa-
gracao do publico de 9 mil pessoas, e no outro
dia estava numa ruina em Edimburgo onde
fomos enganados; o show foi cancelado. Era uma
narrativa em si, a obra de arte era a narrativa

da minha vida com o circo. Tinha essa opgao

de me dedicar a continuar vivendo assim. Todas
as decisdes, em parte, tém a ver com a questéo

4A

econdmica, e para mim, sobre as pulgas, a Unica
definicdo entre estar louca e estar sa era que eu
ganhasse a vida com as pulgas, porque senao
estaria louca. Mas depois que fomos enganados
em Edimburgo e cancelaram um convite de apre-
sentagéo do circo em Riverside, em Londres, de
50 mil libras como garantia minima, cancelaram
tudo, entdo acabou. Disse para mim mesma:
acabou, vou voltar para a arte.

Vocé acha que foi mais prolifica por ter deixado a
Colémbia? Como vocé vé isso?

Se eu tivesse ficado na Colémbia ndo poderia

ter feito trabalhos na escala que fiz. Talvez agora
seja possivel fazer projetos de grande escala com
dinheiro de fora, mas naquela época a Unica ma-
neira era sair do pais. E também havia alcanca-
do o limite do sucesso em nivel local, quando eu
tinha 27 anos. Ja tinha exibido na melhor galeria
e ganhado o primeiro prémio na Bienal. Tinha

o melhor trabalho na melhor escola de arte na
West Coast, entdo, como poderia crescer mais?
Se ficar na Colémbia, vou ficar gorda e, sei

la, feia... Para mim é sempre uma questéo de
poder continuar crescendo e ter maiores desa-
fios, em vez de estar satisfeita comigo mesma

e pensar que ja cheguei 4. Se nao tivesse ido,
nunca poderia ter conceitualizado meu traba-
Iho da forma que fiz, porque nessa época, na
Colémbia, ndo faldvamos de arte; ninguém se
interessava em falar, em discutir.
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Mas agora me parece que essa situagao é exata-
mente o oposto: nos Estados Unidos nao se fala
mais sobre arte e na Coldmbia se fala muito.

Vocé conhece a situacao atual?

Sai de 14 em 1987. Mudou bastante. Perdi muito
contato com o que os jovens estdo fazendo por-
que vou a cada ano e meio e estou em contato
com artistas da minha geragao, somos todos
muito amigos, ha muita energia. Mas, claro,
nao é possivel estar conectado.

Eu queria voltar aos animais que vocé coloca em um
contexto hem minimalista, bem cool, talvez um pouco
cruel. Vocé ndo esta oferecendo uma narrativa. 0 es-
pectador tem gjue pensar como unir todo o trabalho; no
fundo sua obra nao é de todo facil, como vocé a vé?

Estava interessada em trabalhar na fronteira
entre o que é arte e 0 que nao é arte, Nesse
limite em que se vocé avancga um pouco é

arte, mas que se nao avanca o suficiente ndo

é arte. Uma ra morta [figs. 4A-4B], por exemplo.
A metéfora que eu utilizava era o principe e o
sapo. O que esta vendo? E ao trabalhar nesse limi-
te se caracterizam duas coisas, porque a leitura
salta de um lado para outro. Essas obras néao
sdo belas. Essas ras estao mortas e estdo com
gestos de mimia, ndo pretendem ser bonitas
como na taxidermia, onde pretendem estar vivas
com a beleza da cor e da vida. Nao, aqui estao
chupadas. O que eu fiz foi esticé-las um pouco
e coloca-las em posicdo geométrica, tira-las
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da leitura de cadéaver para que se tornem arte,
mas era um pequeno gesto. E, assim, também
conecta-las umas com as outras minimamente.
E me interessava muito também que nao hou-
vesse protecdo entre nds e elas. Que estivessem
ali, frageis e vulneraveis a nos. E nos sendo
confrontados, ao nos aproximarmaos, porque,

de verdade, elas nos olham.

Qual é sua nocao de heleza?

A beleza me interessa, porém, mais que a

beleza, o impacto me interessa. Obras que
gerem impacto, que absorvam. Sempre tento
fazer obras que sejam fortes e instantaneas.

A beleza é uma estratégia como outras, é algo
muito forte. Estudei muito para saber por que
gostamos da beleza, por que é importante. Ha
razoes evolucionistas, é sobrevivéncia, é vida.
Essa selecao é o melhor gene, o que se exibe

e consegue passar as geragdes seguintes. Ha
relactes de beleza que estdo em sincronia com

a ordem do Universo porque todos sao sistemas
de ordenamento. Percebemos tudo isso como
beleza. Assim, o chamamos os seres humanos,
mas ha forgas biolégicas, fisicas ou quimicas que
criam os mesmos padroes. Beleza é um nome,
mas na realidade tem a ver com as maneiras de
ser, de existir, de ser parte de um sistema que
vai do microscépico ao macroscépico. Adoro, me
fascina usar a beleza na minha obra, porque para
os artistas da minha geracdo ¢ um tabu total e
absoluto trabalhar com a beleza. Para mim, no
passado, era mais aceitavel, mais facil trabalhar
com algo feio e torna-lo belo do que comegar com
algo belo e torna-lo mais belo. E um desafio.

Na Alemanha, na Suica, nossa geracio tem

essa nocao de que a beleza é ruim e que todo o
decorativo ou ornamental é pecado. Sao coisas
impensaveis neste mundo da arte tao minimalista
e excludente.

Estou estudando muito isso nesse momento.
Fico intrigada porque ai esta toda a questao de
Darwin, evolucionista, que diz que na natureza
nao ha nada supérfluo, que ndo ha nada que nao
seja necessario. Entdo, o animal, a planta, a
forma biolégica sdao o mais simples. Mas na
natureza ha coisas assustadoras. Me interessa
ver, analisar, ndo me interessa julgar, ndo me
interessa a moralidade. Por isso, as vezes,

me chamam de “cruel”, porque para mim é
mais importante ver, confrontar, pensar, anali-
sar; ndao me interessa se € bom ou mau, porque
sao as duas coisas, e me interessam a atracgéo,
a fascinac@o, a seducédo. Reacgdes instintivas.
Ha todo um discurso de que o instinto é mau,
de que somos bichos, de que o racional é supe-
rior ao instinto. Para mim nao ha distéancia entre
0 que vejo em um animal ou em uma planta,
entre o que vejo na natureza ou no Universo,
com o que vejo numa obra de arte. Neste mun-
do, a maior parte das coisas que fazemos esté
programada pela biologia. Entao, a beleza é um
grande mecanismo que nos faz estar vivos. Sem
a beleza desaparecemos. Me interessa muito o
paradoxo das borboletas, que se abrem e séo
belissimas e atrativas, se mostram a si mesmas,
e quando fecham s3o invisiveis, desaparecem,
confundidas com o matagal, parecem mortas,
parecem plantas. Aprendi que em nivel de
comportamento de animais ou de humanos,
ou, em nivel fisico, a mesma forma com outras
cores tem uma leitura e um uso completamen-
te diferentes. A pessoa pode jogar com todas
essas estratégias. Isso me fascina, a liberdade
de poder utilizar quaisquer dessas coisas.
Cada vez mais estou interessada na parte forma-
lista. Estou descobrindo coisas que vocé nem
imagina.

Por exemplo?

O pénis dos animais australianos. Por exemplo, 0
do equidna, que é como um porco-espinho, tem
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quatro pontinhas; o canguru e outros marsu-
piais tém dois, é bifurcado. Ha cobras que tém
dois pénis e em cada espécie sdo distintos.
Estou simplesmente olhando para a natureza

e encontrando coisas fascinantes. O aparelho
reprodutivo dos insetos €, em nivel formal, de
uma complexidade que ndo tem igual.

Por que nao chama suas obras de “naturezas mortas”?
Algumas pessoas ja chamaram assim, mas nio
voltei a pensar nisso. Para mim, toda estética
da morte € importante. E, na Colédmbia, a es-
tética da morte inclui a violéncia. Na televisao
e no cinema, também, a violéncia é toda uma
estética. Na Colémbia, a estética do espetéculo
da violéncia & um fascinio do qual todos parti-
cipamos e somos, de certa forma, culpados.
Por que a Colombia é tdo violenta? Ha alguma
razao?

Creio que ha varias razdoes. Uma € que nunca
aprendemos a falar. A solucionar os problemas
com o dialogo, com a linguagem. Certa vez,
me disseram que era falta de educagao dizer
o que penso. Entdo, ha toda uma cultura para
que vocé se cale e ponto. Ndo existe o que ha
na Europa, o debate. E mais facil matar do que
falar. Até isso ndo mudar... Isso comega desde
que somos criang¢as. Na Austrélia, meus filhos
debatem na escola desde os quatro ou cinco
anos. Aprendem isso na escola. Minha socie-
dade me disse que era falta de educagéo dizer
0 que penso, o que sinto. Essa é a hipocrisia,
€ uma das grandes razoes.

Que lugar suas emogdes ocupam em sua obra

de arte?

O ato de criar é muito emocional para mim,
Como foi a criacao de Amazonas [fig. 5], a obra
das piranhas?

A obra das piranhas investiga o turismo num
lugar por meio dos animais, de suvenires artis-
ticos. Eles sdo uma caricatura de um animal,
porque nao é o animal.

Estas piranhas podem ser compradas como suve-
nires turisticos?

Sim. Eu alterei as bases, fiz umas bases mais
longas e de alturas diferentes, de madeira.
Mas sao vendidas como suvenir com a boca
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aberta, com dentes ameacadores, com as barri-
gas pintadas de vermelho e com olhos verme-
Ihos sanguinarios, falsos. Representam a ideia
de perigo da natureza, da floresta. O europeu

ou o norte-americano vai para o Amazonas, e é
essa a lembranga que querem levar. Em nivel
emocional, era mais sarcastico e com mais
humor. Sempre confrontando a hipocrisia de
dizer: tudo bem comer peixe, mas nao se deve
colocé-lo na mesa, como arte. Ninguém acha
ruim comer peixe. Fiz a obra das piranhas
junto com outra que se chama Piraruct, que
era uma espiral de escamas do maior peixe do
Amazonas. Vocé comia esse peixe em restau-
rantes, € um peixe pré-histérico, de 5, 6, 7
metros, enorme, belissimo. Acontece que esse
peixe estava na lista de espécies em extingao
desde 1974. Mas quando eu estava em Manaus
fazendo este projeto, em 1992, era servido em
todos os restaurantes e as escamas eram vendi-
das no mercado.

Qual a ideia por tras de American Marble
[Marmore americano]? [figs. 6A-6B]

Fazia parte do momento em que eu estava
morando nos Estados Unidos. Queria trabalhar
com materiais exdticos. Quando vocé os muda
de contexto, ja nao sd@o reconhecidos. Entdo, fui
a Colémbia comprar materiais familiares para
nés, mas desconhecidos para um estrangeiro.
Um dos materiais que encontrei eram esses
0ssos. Vocé caminha pelo bairro da Candelaria,
em Bogotéa, e em algumas casas 0s 0ssos estdo
enterrados no chao. Na Quinta de Bolivar, o piso
de entrada é ornamentado com esses 0ssos

[fig. 7]. Quando eu era crianca, a entrada da casa
do meu avé tinha esses ossinhos incrustados no
chao. O animal, para mim, é muito interessante
porque, de alguma maneira afetiva, é mais
forte que o vegetal ou o mineral, mais emocio-
nal e mais simbdlico. Queria trabalhar com isso

e descobri que chamavam essa tradigao de
“marmore americano”, e era porque as colbnias
eram pobres. As coldnias colombianas nao eram
como as do Peru ou do México, onde havia mar-
more, havia pedra. Na Coldmbia so havia terra,
terra crua e batida, terra cozida, e havia esteira.









6A, 6B

AMERICAN MARBLE
MARMORE
AMERICANO,
1992-2000

394 (versdo grande) e
202 (vers@o pequena)
ossos de boi

25x 389x93 cm
(vers@o grande) e
25x 366 x 37 cm
(versdo pequena)

7
DETALHE DO PASSEIO
QUE LEVA A VILA
SIMON BOLIVAR,
BOGOTA

As casas eram de esteira ou simplesmente terra
pisada ou de ladrilho. Nas casas mais elegantes
o que havia como ornamentacao, como luxo,
era um material reciclado, feito com esses
ossinhos. As entradas eram mais elegantes se
tivessem esses ossinhos no chao. A estética
desses pisos vem do mocéarabe. E nds tinhamos
o indigena e o sui generis, ja que havia toda
uma tradicao de enterrar ossos debaixo das
casas, os esqueletos dos mortos. Foi dificil
conseguir o 0sso exato porque pensei que eram
vértebras, mas nao, eram a tibia, que se liga
com o pé, e o0 pé é, basicamente, dois dedos,
por isso tem uma articulag@o perfeita. Parecem
pequenas colunas déricas. Quando eu mostrava
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essa obra, as pessoas pensavam gque 0S 0SS0S
eram de plastico, sendo que eu tinha levado
dois meses procurando ou conseguindo tal osso,
cozinhando, limpando e tirando a medula, ten-
tando evitar o cheiro. As pessoas achavam que
eram de plastico porque é mais facil. Estamos
mais acostumados com o pléstico do que com
a natureza, sobretudo nos Estados Unidos.
Outra coisa era que na leitura do estrangeiro
nao havia referéncias ao pré-colombiano, nao
havia referéncias ao colonial, e sim ao mini-
malismo. Toda essa série de trabalhos era vista
como formalista. Mas esse era meu ponto, ja
que ndo podemos fazer minimalismo porque
estamos carregados de significados. Em muitos
niveis. Todas as premissas do minimalismo nao
sdo vigentes para nossa criagd@o, nossa cultura;
nao se pode dizer: vou retirar todo o contetido
porque isso € mais puro e mais belo. Ao contrério,
isto ndo é possivel.

' Huaca é, em geral, o termo usado na Colémbia para se referir
as tumbas nas quais as sociedades pré-hispanicas enterravam
seus mortos e/ou aos vasos de ceramica que faziam parte do altar
funerério. O termo também é usado para se referir a qualquer
tesouro enterrado ou escondido.



